Общественного времени суток, дружище.

..Сядешь в кресло-качалку памяти, закуришь облупленную трубку воспоминаний... И накроет десятибальной волной прошлое. Когда "Жигулевское" стоило 37 копеек, но было абсолютно фиолетово. Когда на день рождения было больше гостей, чем свечек на торте, и все (гости, свечи и торт) умещались в одной комнате, и хватало места на шалости. Когда мечталось вырасти и обрести какую-то невиданную свободу - как рыба в полете. На деле же получилось иначе, признаешься себе. Вырасти, чтобы ежедневно биться белкой об лед. И вспоминать прошлое.

..И был дом, и были населяющие его жильцы, до знаменательного момента заселения жившие непонятно где. А теперь они вместе. И кто-то - совсем неизвестный до этого - будет иногда просить у Вас соль/хлеб/стулья, заткнуться, закрыть весело журчащий кран в ванной или помочь переселить пару тонн вещей. И все это просто за одну возможность отомстить так же в будущем...

Кто-то будет встречаться по утрам, тоже неся свое непроснувшееся сознание на работу. В какой-нибудь - обязательно соседней - квартире временами будет закипать веселая ночная жизнь, разбивая спокойное зеркало ночи концертом для женского голоса с сервизом. Чьи-то детишки швырнут с балкона яйцо, шлепнут пару раз грязным мячом машину, обольют соленой водой дверной звонок и дадут отлуп Вашему отпрыску, такому же точно.

Дом, двор - ячейка города, обладающая собственными достопримечательностями и историей - до герба, таможенного поста и персонального президента она не дорастает. И замечательно.

..Начинается все с проекта. Со светлой головы придумавшего и неумелых рук воплотившего. Посему отдельные страницы словаря живого матного языка хотелось бы посвятить архитекторам и строителям. Чего бы им стоило развернуть наши гэ-образные дома таким образом, чтобы солнце попадало во дворы не только на исходе дня? Если только они еще в те времена не готовились к глобальному потеплению и потертостям в озоновом слое.

..Дом стареет, населяющие его шумом детишки растут. Интерьер врос в сознание вплоть до щербатой ступеньки и фресок на стенах. Вытянулись вверх деревья, которым повезло выжить в нелегкий период массовых игр в прятки и индейцев. Облупилась краска, стерлась надпись о вечной любви, и вышел на пенсию пивной ларек. И миграция жильцов - иных уж нет, а кто-то въехал. А только все равно сидят на скамейке запасных у подъезда бабушки, и в песочнице строит песочный дворец чье-то будущее.

..Когда-то давно читал в журнале о методике воспитания ниндзей (ниндз, ниндзев). Их готовят с малых лет, тренируя реакцию и органы чувств. Кто и когда перенял это? Вспомни, дружище, полосу препятствий в каждом дворе - металлические горки и качели, железобетонные скамейки и домики. Плюс обязательная песочная кучка - и для выгуливающихся четвероногих тоже.

На память об одной металлической горке у меня шрам на переносице.

..Еще это похоже на эволюцию человечества. Дети тоже проходят разные периоды развития; свои рабочие инструменты и интересы. Песочница, каменный век, железный век. И век огня - когда не надо ждать Прометея, а достаточно иметь копейку и вдохновения, чтобы обмануть продавщицу.

Пока не сгоняют с кресла-качалки, окунусь еще в одну волну, как раз из моего века огня. Наш дом, как ты помнишь, построили первым, а соседские еще долго служили полигоном. Строительной и игровой площадкой по совместительству. Мифические, но сторожа, прятки-догонялки в железобетонных лабиринтах, электроды, шпингалеты, стекла, песок, кирпичи, рулоны обоев... Экзотика.

И как-то наткнулись на бочку клея "Марс". Пользовались еще до меня: мазали густую массу на палки и поджигали. И смотрю это я, что факел мой почти весь выгорел, и веселье подходит к завершению. И за следующей порцией клея подношу к лежащей на боку бочке, вернее, к ее дырке...

С тех пор мне уже не надо объяснять значение оборота "наделал шуму"...